“你走了？”涓生愕然，“你不同他补习英文？”

“街上补习老师五百元一个，何劳于我？”

“你是他母亲。”涓生拿大帽子压我。

“你当我不识英文好了。”

“子君，你不尽责。”

我笑笑，“你这激将法不管用。”

“你一日连个把小时都抽不出来？”涓生问我道，“你一点都不关心孩子？”

史老太太到这时忽然加插一句：“是呀？”

“我觉得没有这种必要。”我取起手袋。

“铁石心肠。”史涓生在身后骂我。

我出门。

史家两个佣人都已换过，我走进这个家，完全像个客人，天天叫我来坐两个钟头，我吃不消。是，我是自私，我嫌烦，可是当我一切以丈夫孩子为主的时候，他们也并没有感激我，我还不如多多为自身打算为上。

当夜我梦见平儿长大为人，不知怎地，跟他的爹一般地长着肚子，救生圈似的一环脂肪，他的英文不及格，找不到工作，沦为乞丐，我大惊而叫，自床上跃起，心跳不已。

我投降。

我不能夜夜做这个恶梦，我还是替平儿补习吧，耍什么意气呢。

待我再与史家联络的时候，老太太对我很冷淡，她说：“已请好家教，港大一年生，不劳你了。”

我很惆怅。

世事往往如此，想回头也已经来不及，即使你肯沦为劣马，不一定有回头草在等着你。

我从来没有这么孤立过，一半要自己负责。

安儿写信来：“……翟叔有没有跟你联络？”

没有。

没有也是意料中事。

你估是写小说？单凭著书人喜欢，半老徐娘出街晃一晃，露露脸，就有如意郎君十万八千里路追上来。没有的事，咱们活在一个现实的世界里。

我想写张支票还钱给他，又怕他误会我是故意找机会搭讪，良久不知如何举棋。

对他的印象也渐渐模糊，只是感叹恨不相逢青春时。

三十六足岁生日，在张氏作坊中度过。

我默默地在炮制那些破碎的心。

老张在向我报导营业实况。据他说来，我们的货物是不愁销路的。

唐晶有卡片送来，子群叫我上她那儿吃饭。安儿寄来贺电。

不错呀。我解嘲地想：还有这许多人记得我生日。

史涓生，他不再有所表示。

我终于活到三十六岁，多么惊人。

“我把图样跟一连串中等时装店联络过，店主都愿意代理。”

“中等店？”我自鼻子哼出来。

“看！小姐，华伦天奴精品店对你那些破碎的心是不会有兴趣的。”

“怕只是怕有一日我与你会沦落到摆地摊。”我闷闷不乐。

“你可有去过海德公园门口？星期日下午摆满小贩，做够生意便散档，多棒。”

我说：“是的，真潇洒，我做不到。”

“子君，你脱不掉金丝雀本色。”

“是的。”我承认，“我只需要一点点的安全感。”

老张自抽屉里取出一件礼物，“给你。”

“我？”

“你生日，不是吗？”

“你记得？”

他摆摆手，“老朋友。”

“是，老朋友，不念旧恶。”我与他握手。

我拆开盒子，是一只古玉镶的蝴蝶别针。

“当年在嘛罗上街买的。”他解释，“别告诉我你几岁，肖蝴蝶的人是不会老的。”

他把话说得那么婉转动听，但我的心犹似压着一块铅，我情愿我有勇气承认自己肖猪肖狗，一个女人到了只承认肖蝴蝶，悲甚，美化无力。

电话响，老张接听，“你前夫。”

我去听，史涓生祝我生日快乐。我道谢。

我早说过，他是一个有风度的知识分子，做丈夫的责任是他舍弃了，但做人的规矩他仍遵守。我不只一次承认，不枉我结识他一场。

“有没有人陪你？”涓生说。

“没有。”我说。

“今年仍然拒绝我？”

“你出来也不方便。”我简单地说：“别人的丈夫，可免则免。”还打个哈哈。

“你的礼物——”

“不必了，”我冲口而出道，“何必珍珠慰寂寥！”

他默然，隔了很久也没有收线，我等得不耐烦，把话筒搁上。

老张把一切都看在限内，他闲闲地说道：“子君，你最大的好处是不记仇。”

我苦笑。人家敢怒不敢言，我连怒也不敢，即使把全世界相识的人都翻出来计算一遍，也一个也不恨，除了恨我自己。

“同你出去好不好？去年咱们还不是玩得很高兴吗？”

我摇摇头。

“我同你到杨帆家去，叫他唱《如果没有你》给我们听听。”

我摇摇头。

“到徐克那里去看他拍戏，他也许已经拍到林青霞了。”

“别骚扰别人。”